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- Prólogo -

Joan Guerrero,

alquimista en blanco y negro

Con este libro, hoy abrimos de nuevo aquella sección de El País «La
  ventana de Guerrero», donde diferentes escritores comentaban una

foto determinada de nuestro fotógrafo tarifeño. Pero hoy abro también
de par en par la ventana de mi habitación de emigrante en minúscula
para que entren el aire del recuerdo común y la luz del paralelismo
vital. La persona y la obra de Joan/Juan Guerrero actúan de espejo en el
que veo reflejados cada instante, cada sensación y cada segundo de
nostalgia que tantas veces me abordaron. Ambos amamos a Tarifa y
ambos tenemos escritas en el viento y en la arena de Los Lances nuestra
infancia y nuestras ilusiones.

He oído las fotos de Joan Guerrero. Sus palabras revelan la verdad
que ve y positivan unos sentimientos que han definido su vida. Él lo
resume diciendo «todo el trabajo es válido si es honrado».

Este libro es un homenaje parcial, y con retraso, a Joan Guerrero.
Es ese homenaje que se apuntó en el debe de la contabilidad común
tarifeña. Nadie sabe por qué se quedó olvidada aquella factura que se
había generado hacía ya mucho tiempo, y que Wenceslao encontró
traspapelada en esos cajones de la memoria que chirrían al abrirse
perezosamente.

Sus fotos destapan
realidades que molestan
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Juan es un fotógrafo puente. Sus fotos destapan realidades que
molestan y las lleva al laboratorio de la conciencia común, aunque para
ello tenga que echar el doble de líquido revelador. Él comunica dos
espacios separados por el vacío del no querer saber, del querer obviar
la realidad. Y ahí está el constructor de puentes. Y por eso le llamamos
con todo el cariño Joan, porque con su mirada, con su enfoque, nos
acerca a Cataluña, a esa Cataluña que se empeñan en que no amemos.
Esa región acogió a uno de los nuestros, al igual que a otros muchos que
tuvieron que coger, sin mirar atrás, el Sevillano, aquel tren que durante
diecisiete horas, traviesa a traviesa, iba triturando el tiempo pasado,
mientras, estación tras estación, fijaba en los corazones el apego y la
pertenencia a la tierra que iba quedando atrás.

Dice Joan que viajó con un atillo bajo el brazo, «ligero de
equipaje», pero a diferencia de Retrato (Campos de Castilla) de Antonio
Machado, -a quien tanto admira y busca-, Joan empieza su camino. No
es el último viaje de Retrato, no, es el viaje contrario, el iniciático. Quizás
no lo sabe con certeza o todavía, pero había sido elegido por el destino
para capturar/retratar para siempre un mundo al que le quedaba poco
para disolverse. En Santa Coloma de Gramanet encontró ese mundo
cambiante, y lo tuvo que hacer solo, porque nadie quería ir a donde él
sabía que radicaba la poesía que pondría letra a sus imágenes, o
viceversa.

Se mezcló rápidamente entre aquella gente llevado por la fuerza
irrefrenable de su compromiso. Llegó a autodenominarse Zampanó, un
nombre chocante porque Fellini (en La Strada) retrata a un ser contrario
a Joan. Pero él encuentra un referente en aquel personaje, y es el
leitmotiv de su existencia: lo importante que es tener un propósito en la
vida.

De ahí al «Maestro», yo diría al «maestro de maestros». Empieza
por renunciar al arte como meta y se queda con lo esencial de cada

Renuncia a la fotografía
en color porque el color

está en nuestras mentes
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momento, de cada vida que recoge y resume en un clic de su Leica.
Renuncia al color porque el color está en nuestras mentes. Él lo que
hace con sus blancos, grises y negros es despertarlo en nosotros.
Convierte lo estático en dinámico porque transporta lo que ve, lo que
existe, pero no se quiere ver, y lo positiva en sus láminas. Incluso su
tema vocacional, la emigración, como destaca Nono Domingo, es
dinámico. Y es que sé que no hay nada más dinámico que la emigración.
No hay nada más ágil que el hambre y la necesidad. Se adelanta al mundo
como notario gráfico de la emigración, pero lo hace sin descanso, porque
ésta no sólo no se detiene, sino que evoluciona en el tiempo y en el
espacio, y ahí están el objetivo y la paciencia de Joan para grabarla en
nuestra conciencia a través de los periódicos, a los que ha dedicado la
mayor parte de su vida profesional.

Sus dos armas son el objetivo de su máquina y su paciencia, por
eso he titulado este prólogo como Joan Guerrero, el alquimista en blanco
y negro. Tenía otros dos títulos, Un pescador en blanco y negro y El

3 -  Al Qantir 25 (2020)

«Escuchas sus alas» fotografía de Joan Guerrero tomada en el barrio
de El Raval (Barcelona) en 1998.
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hombre que cazaba con una cámara de fotos; pero me decidí por lo del
alquimista porque éste, como Joan, es el que convierte una materia (el
momento oportuno, exacto) en oro/en imagen común (para todos). Él
se define ambivalente, pescador/cazador, y lo demuestra. Es pescador
porque nació en Tarifa, porque sabe que el pescado entra o sale con las
mareas y las corrientes, y así capta por intuición algunas de sus mejores
fotos. No son casualidad, son fruto del copo de su paciencia. Se sube al
bote de la luz y se sitúa en el centro de la traíña hasta que captura la
imagen que su mente ya había adivinado (alquimista), así su famosa
Escuchas sus alas. Pero también es cazador porque nació en Tarifa,
tierra de campos y arroyos.  Si nos fijamos bien, el cazador y el fotógrafo
tienen mucho en común. Las secuencias de ambos son la misma cosa.
Cierran el ojo izquierdo, miran por el objetivo/punto de mira, enfocan
el objeto (el mismo), esperan («ese instinto que le lleva a observar antes
de encuadrar», apostilla Ildefonso Sena), mantienen la respiración,
disparan, y ya está. Uno coge la pieza y Joan su imagen, pero, a diferencia
del cazador, se queda con la vida, con su instante.

Su profesión ha estado marcada por la espera. Es una de sus señas
de identidad, y, como Celaya, espera el instante, aguarda a la poesía y al
poeta. Como Celaya, espera eternamente a Miguel Hernández:

«Han llamado a la puerta, y no, no era Miguel tampoco esta vez.
¿Por qué no viene, por qué es imposible que venga?

Le estoy esperando siempre.»

Sebastián García León

Desde la distancia, toda una vida ligada a Tarifa


